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Hasta no hace mucho, lo único que sabíamos de Trinidad Cuenca era lo que nos había contado 
Fernando el de Triana. Ese testigo privilegiado del XIX nos dejó su foto y esta semblanza1: 
 
En su fotografía se aprecia de pronto que es el prototipo de la majeza, el arte y la 
simpatía. En el retrato representa uno de sus bailes: la parodia de la lidia de un toro, 
desde el primer capotazo hasta que muere, y al compás de las diferentes suertes del 
toreo, hace con los pies verdaderas filigranas, llenas de ritmo y arte depurado. El baile 
de hombre lo ejecutaba maravillosamente; fue la primera lumbrera como mujer 
vestida de hombre, con traje corto; y por si esto no fuera bastante, también fue una 



























Unas líneas en las que supo dejar la esencia de sus maneras y de su personalidad artística y 
humana. 
                                                             
1 . Arte y artistas flamencos, pág. 146. 
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Después, poco a poco, rastreando la prensa de su día, comenzaron a aparecer detalles de su 
vida y de su trayectoria profesional.  En las páginas que siguen, recopilamos cuanto ha visto la 
luz recientemente, al tiempo que, aquí y allá, ponemos nuestros granitos de arena para un 
mejor conocimiento de tan reputada bailaora.  
 
Para empezar, tuvimos la suerte de desempolvar una  curiosa gacetilla, aparecida en la prensa 
de Málaga (La Unión Mercantil, 22 de mayo de 1887), que nos desvelaba el año de su 
nacimiento: 1855. Decía así: 
 
En París un periódico de excentricidades dice, hablando de las mujeres 
andaluzas, que en un café cantante de aquella hermosa ciudad hay una joven 
de 32 años de edad, natural de Málaga, la cual siempre ha vestido de hombre, 
fumando y bebiendo como cualquier terne. Como no sea la célebre bailarina 
del género andaluz Trinidad Cuenca, no adivinamos quién pueda ser esa 
prójima paisana nuestra. 
 
Ordenamos a continuación de modo cronológico algunas fechas y lugares que marcan la 
andadura artística de La Cuenca.  De todos poseemos evidencia documental. La primera 




Plaza de Santo Domingo 
Gran función para hoy de cante y Baile, en la cual harán su debut nuevos 
artistas y entre ellos la célebre CUENCA de Málaga. 
Nota. C Desde hoy se empezarán a servir en este Establecimiento los ricos 
helados, como tiene acreditado  en años anteriores y los exquisitos vinos y 
licores tanto del reino como extranjeros. 
 
Después, se paseó entre oles y aplausos por media España. En los últimos setenta, la vemos 
anunciada en el Café de la Independencia de Málaga, a partir del 11 de febrero de 18773, en el 
Gran Café del Teatro Principal de Almería el 5 de octubre de 18774, en el Teatro Eguilaz de 
                                                             
2 . El dato lo proporcionó, aunque sin indicar el día, A. Sevillano en Almería por tarantos, pág. 102. 
3. Véase J. Gelardo, El eco de la memoria, pág. 30, y J. L. Navarro, Flamenco en cafés cantantes y teatros 
(Noticias de prensa 1849-1936), pág. 33. 
4. Véase también A. Sevillano, Ob. cit., pág. 159. Tampoco menciona el día. 




Jerez en 18795 y en el madrileño Teatro de la Bolsa el 31 de agosto de 18796, el 3, 8 y 24 de 
Octubre y 1 de noviembre  de 18797. 
 
TEATRO  PRINCIPAL 
—— 
Gran Café cantante establecido en dicho local 
 
Inauguración para mañana Viernes 5 de octubre de 1877. 
La empresa que ha tomado a su cargo este nuevo establecimiento, ha hecho 
cuantos sacrificios ha podido  para presentar al inteligente público que lo 
favorezca un variado cuadro compuesto de reputados artistas de ambos sexos, 
los cuales alternarán con sus trabajos de 7 a 12 de la noche. 
El público juzgará de los trabajos de dichos artistas, y los dueños suplican que 
se guarde el orden y compostura debido para mayor lucidez de los cantos y 
bailes, como igualmente de cualquier abuso que noten en el servicio, lo hagan 
presente a los dueños para su correctivo. 
Para evitar abusos en los camareros, habrá tarifas colocadas en el local con los 
precios de los artículos que se expenden en el establecimiento. 
Se sirven cenas por lista con toda economía. 
NOTAS = No se exige retribución alguna en concepto de entrada y los 
concurrentes disfrutarán de estos espectáculos solo por el valor de los 
artículos que consuman. 
El domingo próximo empezará sus trabajos la simpática artista Trinidad 
Cuenca. 
Crónica Meridional, 4 de octubre de 1877. 
     
En su presentación en Madrid, formaba parte nada menos que de la compañía de Silverio 
Franconetti y se anunciaba como Trinidad Cuenca La Bonita. Compartía tablas con Francisca la 
Pastorcilla, La Niña del Malé, Luisilla la Gaditana, Pepa la Cordobesa, Antonio el Pintor, Antonio 
Pérez el Jerezano, Carito, José Lara y Antonio Pérez8. 
 
Teatro de la Bolsa. En este teatro (calle del Barquillo, núm. 7) empezaron ayer, 
sábado, las funciones de canto y baile flamenco, habiéndose al efecto 
contratado la compañía siguiente, especial en su género y tan completa cual 
nunca se ha presentado en esta corte: 
Director: don Silverio Fanconeti (sic). 
Bailaoras y cantaoras: Trinidad Cuenca (La Bonita), Francisca (La Pastorcilla), La 
Niña del Malé, Luisilla (La Gaditana) y Pepa (La Cordobesa). 
                                                             
5. Véase J. Blas Vega y M. Ríos Ruiz, Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco, pág. 219. 
6. No sabemos si Trinidad Cuenca continuó en días sucesivos, ya que después del 31 de agosto, las 
gacetillas se limitaban a decir “canto y baile flamenco”. 
7. Véase mi artículo “Los conciertos de la Bolsa”, así como la entrada para 1879 del blog 
flamencodepapel. 
8. Esta gacetilla, correspondiente a La Iberia del 1 de junio de 1879, ha sido colgada también en la red 
por Faustino Núñez en su blog El afinador de noticias. Véase también mi artículo “Los conciertos del 
Teatro de la Bolsa”. 
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Bailaores y cantaores: Antonio (El Pintor), Antonio Pérez (El Jerezano), José 
Caro (El Carito) y José Lara (Larita). 
Tocaor: Antonio Pérez (El Barbián). 
La Iberia, 1 de junio de 1879. 
 
En posteriores actuaciones, se indicaría también el estilo que iba a interpretar: zapateado (24 
de octubre) y alegrías (1 de noviembre).  
 
BOLSA (Barquillo, 7).C Función extraordinaria a beneficio de las víctimas de las 
inundaciones. 
A las ocho y media.C 1.º Sinfonía. 2.º la comedia en dos actos, arreglada de la 
escena francesa por D. Juan Lombía, titulada Un avaro, desempeñada por las 
señoras Herrero y Guerrero y los señores Pardiñas, Bueno, Ferrándiz y Martín. 
Canto y baile flamenco. 
1.º Soleás cantadas por Carmen Montaño.  
2.º Seguidillas cantadas por María de la Hera.  
3.º Caña y polo cantados por Joaquín Mendoza.  
4.º Malagueñas cantadas por Manuel Romero.  
5.º Alegría cantada por Carmen Montaño y bailada por Antonia Pacheco (La 
Roteña).  
6.º Zapateado por Trinidad Cuenca.  
Y 7.º Solos de guitarra por el primer guitarrista Francisco Díaz (el de Lucena).  
4.º Primera representación de la loa, escrita para este día por un conocido 
autor, titulada la Inundación de Murcia. 
La Discusión, 24 de octubre de 1879. 
BOLSA (Barquillo, 7). De cuatro a seis y media de la tarde. Octavo concierto 
flamenco. Primera parte. Bucharest, vals por la orquesta. Soleás cantadas por 
María de la Hera (Loca de Mateos). Peteneras cantadas por Carmen Montaño. 
Seguidillas gitanas cantadas por Joaquín Mendoza. Malagueñas cantadas por 
Manuel Romero (Artillero). La Cruz Roja, schotis, por la orquesta. Alegría 
bailada por Antonia Pacheco (La Roteña). Alegría bailada por Trinidad Cuenca.  
Segunda parte. Marcha turca, por la orquesta. Soleás cantadas por Carmen 
Montaño. Peteneras cantadas por Joaquín Mendoza. Seguidillas gitanas 
cantadas por María de la Hera (Loca de Mateos).Caña y Polo cantados por 
Manuel Romero (Artillero). Talía, polka, por la orquesta. Alegría bailada por 
Trinidad Cuenca. Tango americano cantado y bailado por Antonia Pacheco (La 
Roteña).Hamburgo, polka mazurka, por la orquesta.  
La Discusión, sábado, 1 de noviembre de 1879. 
 
En 1880, cruza los Pirineos y termina cautivando a los franceses con sus torerías. Lo hace en el 
Teatro Atheneum Cpara algunos era el teatro más bonito de la capital galaC en un 
espectáculo que rendía culto a lo español y que se convertiría en modelo para el tratamiento 
de nuestros bailes en esa época. Tuvo su antecedente inmediato en la fiesta celebrada en el 
Hipódromo de París el 18 de diciembre de 1879 y fue, a su vez, antecedente directo de las 




funciones que se organizaron en 1887 en el Nouveau Cirque, con La Cuenca de nuevo entre sus 
protagonistas más destacados. Tanto de la fiesta del hipódromo, como de las funciones del 
Atheneum disponemos de amplia información periodística gracias a la encomiable labor 
investigadora de Alberto Rodríguez, difundida en su blog flamencodepapel.  
 
Sobre la famosa fiesta del Hipódromo existe una detallada descripción, aparecida el 20 de 
diciembre de 1879 en La Iberia de Madrid. Dado el interés intrínseco de este texto, hemos 
optado por transcribirlo completo aquí, aunque no hay en él referencia alguna a nuestra 
Cuenca. Dice así: 
 
La fiesta del Hipódromo en París 
Las noticias recibidas en Madrid del gran acontecimiento en la capital de la 
vecina república en la noche del 18 actual para socorro de las desgracias 
ocasionadas en las inundaciones de las provincias de Levante de nuestra patria 
son las siguientes: 
“Veinte mil personas rodean el Hipódromo a las nueve de la noche, y la 
muchedumbre crece por instantes. 
El local, calentado durante quince días consecutivos, goza de una temperatura 
mínima de 20º. Por medio de un complicado sistema de biombos y de 
construcciones tan originales como magníficas, están interceptadas 
absolutamente las corrientes de aire. Se han desobstruido y enarenado las 
avenidas que conducen al Hipódromo y establecidos inmensos cobertores para 
los carruajes. Cinco vastísimos guardarropas, dirigidos por los más hábiles y 
expertos empleados de los grandes teatros, se hallan prontos a funcionar de 
una manera tan rápida como sencilla. 
La noche es hermosa y templada, relativamente hablando. 
El Hipódromo resplandece como un fantástico palacio de hadas. Siete mil luces 
de gas y ochenta focos de luz Jablochkoff lo iluminan a giorno produciendo 
efectos indescriptibles. 
No se puede a primera vista apreciar el maravilloso conjunto. El público 
deslumbrado saluda con vítores y hurras al arquitecto Arveuf, autor de la traza 
y del prodigio. 
Óyense en todas partes palabras españolas, y vence mantillas y trajes 
andaluces. Los concurrentes se creen y sienten transportados a España. 
La Giralda, que sostiene 30 campanas afinadas y concertadas, atrae desde 
luego la atención del entusiasmo público, que camina de sorpresa en sorpresa. 
Más allá se ve una casa de aldeano de Murcia, pintada por Cheret; después el 
retablo de Murcia ejecutado por los Sres. Scott, Vierge (Urrabieta) y varios 
dibujantes españoles, y construido a expensas del Monde Illustré, más allá la 
casa construida para L’Illustration, por Poissou, con arreglo a un motivo del 
claustro de la catedral de Santiago, un taller de pintor ocupado por los señores 
Vibert y Madrazo, que expenden acuarelas, dibujos y bocetos. 
Ha empezado la fiesta. 
La orquesta de 200 profesores, dirigida por Olivier Metra, ataca la sinfonía de 
Mulla di Portici. Unánimes aplausos. Suenan en los pianos de la casa Herz, 
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sobrino, la Marcha húngara, de Kowalski y la Mascarada Artaud, ejecutadas 
por reputadísimos maestros. 
Gran Marcha de las Antorchas. Llegó su turno al desfile de las cuadrillas 
españolas, la parte de la fiesta esperada con mayor impaciencia por el público. 
Abrían el cortejo los guardias civles españoles, cuya aparición fue saludada con 
un aplauso unánime y bravos entusiastas. 
Seguían las músicas de artillería e ingenieros españolas tocando unidas, a las 
cuales se las obligó a dar dos veces la vuelta alrededor del gran tablado central 
entre los vítores de la concurrencia. 
El entusiasmo subió de punto ante la aparición de las cuadrillas de toreros. 
Entran con incomparable gallardía los espadas Gonzalo Mora, el Gordito, 
Lagartijo y Angel Pastor, seguidos de los alguaciles, picadores, banderilleros y 
mulillas, y escoltados por los guitarristas flamencos al son de alegres aires 
españoles. 
La cuadrilla da una vuelta por la pista, atravesando al compás de la orquesta de 
bandurrias, dirigida por Mas, que comienza el paso doble de Pepe-Hillo apenas 
termina la Marcha de las Antorchas. La cuadrilla recorre la calle formada por 
las tiendas y estrados de las artistas de Mr. Franconi, Sarah Bernhardt, la 
Croizette y las discípulas del Conservatorio. Llueve sobre los toreros gran 
número de flores. Ellos saludan con las manos y quitándose las monteras. Al 
pasar por delante del palco regio, los diestros se detienen. Detrás de la 
cuadrilla y entre la orquesta de guitarras van los cantaores: cuatro mujeres y 
cuatro hombres. De éstos citaré a Romero y de aquellas a la María, bien 
conocidos de los aficionados al cante flamenco. 
Inmensa sensación. La muchedumbre aplaude con frenesí e interrumpe por un 
instante el desfile del cortejo. Estallan vivas y aclamaciones a España.CCoro de 
Esther, de Jules Cohen, ejecutado por los coros de la Ópera, por los alumnos 
del Conservatorio y por las orquestas, y dirigido por Cohen en persona.CPot 
pourrí por las guitarras y bandurrias. La excelente música de la Guardia 
republicana, dirigida por Sellenick, ejecuta la sinfonía de Guillermo Tell, y los 
coros de la orquesta y arpas la Plegaria de Moisés. Hay un momento de 
descanso. 
Sinfonía de Oberon por la Guardia republicana. Tanda de walses de 
Metra.CCanto y baile flamencos, repetidos a instancias del público, que parece 
enloquecido por el entusiasmo. Este aumenta, si hay aumento posible, 
después del paso español, bailado deliciosamente por la Srta. Rosita 
Mauri.CBailables por los cuerpos de la Ópera.CMarcha de Tanhauser por los 
coros y alumnos de la Escuela de Música, bajo la dirección de Cohen, y por los 
200 profesores de la orquesta de Metra.CMarcha española, por nuestras 
músicas de ingenieros y de artillería, dirigidas por los señores Pintado y 
Malmó.CGrandes aplausos.CBailable por doscientas señoritas de la Ópera 
popular, teatro Porte Saint-Martin, Folies-Bergere y Skatin.CEfecto 
sorprendente saludado por unánimes aplausos. 
Invitación al wals por la orquesta, con acompañamiento de las 30 campanas de 
la Giralda. 




Lo indescriptible ha sido el efecto de la farándula. 
A una señal de Metra han comenzado todas las orquestas, las músicas 
militares, los pianos, las arpas, las guitarras a entonar esa música 
enloquecedora para los franceses, y a la vez han aparecido moviéndose, en 
bailables, danzas, polos, soleás, malagueñas, paseos de toreros, cantos 
flamencos y coros, millares de artistas en los escenarios  perfectamente 
situados para apreciar el conjunto, formando todo ello una confusión de 
sonidos, actitudes, trajes y voces que han producido un momento de delirio en 
toda la concurrencia. 
Las campanas de la Giralda han puesto término a ese momento de verdadera 
locura, anunciando la hora de las doce y el comienzo de la verbena. 
A la una de la madrugada del día 19 empieza la verbena. 
El público comienza a mirar a los palcos y kioskos. Circulan en todas 
direcciones señoras enmascaradas, y se hacen admirar las damas más 
hermosas de París y de la colonia extranjera. 
Allí están doña Isabel de Borbón, la condesa de París, princesas Hohenlohe y 
Brancovano, duquesas de Montmorency, de Sexto y de Valencia, marquesas 
Guadalmedina, Campo-Sagrado y Peña-Fiel; condesas de Bañuelos, de 
Cartagena, de Fernandina, de Lavalette y de Uribarren; mariscala de 
Canrobert, baronesas de Weisweiller, de Beyerssy, de Dacazes, señoras de 
Waddington, Adam, Freycinet, Girardin, Heine, Lebey y otras de las más 
distinguidas, por cuna, por el talento y por la belleza. 
En los palcos oficiales hallábanse doña Isabel de Borbón, que preside la fiesta; 
Gambetta, Waddington, el cuerpo diplomático y los ministros. 
En el palco inmediato al de Gambetta, el comité de la prensa francesa; al lado 
de Waddington, el comité de comercio. 
En los palcos españoles están D. Francisco de Asis y el comité de la prensa 
española. 
Hermann hace juegos de manos en su teatro, delante de las barracas del 
Comercio y de la Industria. En derredor del circo Franconi y del retablo de 
Murcia, agrúpase un público electrizado. 
María Bergé vende cigarros; las hermanas Legault, cajetillas y petacas; Mauri, 
abanicos; Fromentin, mantillas; Heilbron, música; Mercader, flores; Mary 
Albert, perfumería; Madrazo, dibujos; Vibert, fotografías; Sarah Bernhardt, 
autógrafos; Margarita, Champagne y licores; Rosa Blanca, libros y periódicos; 
María Leroux, música y fotografías; las hermanas Baret, panderetas y 
tambores; Judith, pastas y confites. 
La Judith dice desde su  carricoche la buenaventura. 
Todas estas señoras, que compiten en hermosura, se disputan a fuerza de 
gracia la demanda y recogen abundantísima colecta de monedas y galanterías. 
Abundan los trajes españoles y de fantasía. 
Los grupos van concentrándose delante del coche de Mme. Judith, de la 
instalación de L’Illustration y del estrado de Monde Parisien, en donde se dan 
conferencias y conciertos burlescos. 
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Igual favor obtienen los trabajos de los actores cómicos y de los saltimbanquis, 
que de todas veras lo merecen. 
Invaden, a las tres de la mañana, el Hipódromo las elegantísimas señoras que 
habían presenciado la primera parte de la fiesta desde los palcos. 
Los caballeros, vestidos de rigurosa etiqueta o con pintorescos y brillantes 
uniformes, se confunden con ellas. Mézclase la mantilla española y la capa y la 
mascarilla veneciana. La animación y la alegría llegan al colmo. Hay en aquel 
maravilloso conjunto, en aquel lujo inaudito de riqueza y hermosura, en aquel 
centellear de los diamantes heridos por la luz, algo de un homérico baile de 
máscaras y de una feria de prodigios e imposibles. 
A consecuencia del excesivo número de pedidos hechos a última hora, se ha 
suspendido la lotería, habiéndose vendido billetes por valor de 200.000 
francos. 
Encantadoras mujeres continúan vendiendo ediciones y ediciones de París 
Murcia. 
Está a punto de terminar, a las cinco de la mañana del 19, la función del 
Hipódromo, en medio del orden más completo. 
A la salida aguardan nubes de fiacres, multitud de coches particulares, 
ómnibus y 300 carruajes cerrados, pertenecientes a una compañía que ha 
logrado organizar perfectamente el servicio. 
Se calcula que son extraordinarios los productos alcanzados en esta fiesta, que 
no tiene precedentes en la historia de la caridad.” 
 
Las funciones del Atheneum las organizó Antonio Calzadilla y comenzaron en enero. También 
recibieron de inmediato la atención de la prensa madrileña9.  
 
La compañía de cante y baile flamenco que organizada por el Sr. Calzadilla fue 
a París, ha hecho su debut en el teatro del Ateneum, de la calle de los Mártires. 
El público ha hecho una gran ovación, especialmente a la primera pareja de 
baile señorita Gómez y Sr. Prous, al guitarrista Paco y la Parrala que, según 
dicen de París, es considerada una excelente contralto que canta 
admirablemente las malagueñas, causando la admiración del público. 
Deseamos buena fortuna a nuestros compatriotas. 
La Iberia, 15 de enero de 1880. 
 
Dice una carta de París: 
“La compañía de baile española, bajo la dirección inteligente del Sr. Calzadilla, 
está haciendo furor, y el teatro del Atheneum se ve lleno todas las noches. Nos 
alegramos mucho del éxito que obtienen nuestros compatriotas, y que no es 
extraño en verdad. Este personal compuesto de veinte individuos, ha sido 
escogido con mucho esmero y discreción, y las escenas hispano-americanas 
que ofrecen al público francés, son de gran verdad, de mucho carácter, y están 
                                                             
9. Información publicada por Alberto Rodríguez en el blog flamencodepapel. 




ejecutadas con un brío y una propiedad sorprendentes. Todas las noches 
reciben nuestros compatriotas estrepitosos aplausos del público.” 
Diario Oficial de Avisos de Madrid, 21 de enero de 1880. 
 
La compañía de bailarines españoles, que representan escenas del mediodía 
de España y de América, bajo la dirección del Sr. Calzadilla, ha tomado el teatro 
de la Rue Tailbout para continuar sus representaciones, que son acogidas con 
mucho favor por el público de esta capital. 
La Iberia, 25 de enero de 1880. 
 
Y, como debía ser, también saltó a las páginas de la prensa gala. Le Figaro, en su sección La 
Soirée Théâtrale del 15 de enero de 1880. Un texto particularmente importante porque no 
solo describía con detalle la aventura de Antonio Calzadilla, sino que nos daba noticia de una 
tal Mlle. Gómez, casi con seguridad la bailarina que enseñó a La Cuenca los lances del toreo. 
Hasta este momento el repertorio de Trinidad Cuenca no incluía el número que más fama 
terminaría dándole10: 
 
Los españoles de la calle de los Mártires 
Empezaré diciendo que los Españoles en cuestión son Españoles verdaderos. 
Españoles que no han venido a París para la fiesta del Hipódromo; Españoles 
totalmente imprevistos a los que ningún comité ni subcomité tendrá que pagar 
los gastos. 
Pero el imprevisto es uno de los principales atractivos de la vida parisina. Si me 
hubiesen dicho, hace ocho días, que yo iba a pasar una noche en ese pequeño 
local de la calle de los Mártires que llaman el Athenaeum, me hubiesen 
sorprendido. Si hubiesen añadido que iba a ver a bailarines españoles me 
hubiesen dejado estupefacto. 
En efecto, si hay algo que parecía irrevocablemente pasado de moda de este 
lado de los Pirineos, eran los bailarines y cantantes españoles. 
Estábamos cansados de boleros, hartos de malagueñas, agobiados de 
seguidillas. Ningún director se habría atrevido a introducir el mínimo paso 
español en un espectáculo. Solo la idea de tener que volver a oír cascabeles, 
panderetas y castañuelas nos producía crispaciones nerviosas absolutamente 
desagradables. Ya teníamos formado un criterio cuando, hace más o menos 18 
meses, M. Montigny quiso montar un espectáculo formado por una compañía 
de españoles de ambos sexos. No ganó ni una perra. 
La imposibilidad actual de los españoles de llamar la atención en la escena 
teatral se ha convertido de tal manera en un axioma, que cuando el 
empresario de los bailarines y cantadores en cuestión fue a proponer su 
compañía a M. Sari, director del Folies Bergere, y a pesar de ser buen 
conocedor de cuanto podía seducir o sorprender al público parisino, lo recibió 
como si se tratase de los primeros bailarines españoles que hubiesen venido a 
nuestro país. 
                                                             
10 . Traducida en parte por Alberto Rodríguez en su blog y completada por mí. 
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Asimismo, el empresario en cuestión, persuadido de que sus españoles podían 
alcanzar un gran éxito en París, tomó con valentía la decisión de alquilar un 
local e intentar  él solo la aventura. 
Lo mismo que Thomas Holden, se instaló en el primer local que ha encontró 
libre, en el Atheneum, un pequeño teatro de la calle de los Mártires, esa calle 
tan poco conocida que podría ser la Estrella del Bolero, como antes fue la de 
los Títeres. Y lo mismo que los títeres han llevado a todo París al barrio de los 
pescadores, no me extrañaría que los parisinos vengan, durante unos meses, a 
la calle de los Mártires, porque esta compañía andaluza haga que les merezca 
la pena desplazarse hasta allí. Los bailarines del empresario Calzadilla no se 
parecen a los que hemos visto hasta ahora más que en las castañuelas y las 
panderetas. No solo se libran de esos contoneos típicos hechos con la furia que 
se sabe, sino que representan pequeñas escenas costumbristas populares 
absolutamente encantadoras. Son las escenas que me han encantado. Desde 
luego, no se hacen para que todo el mundo las aprecie. Este tipo de 
espectáculos solo gustan a los refinados, a los que les gusta sustraerse, de vez 
en cuando, a las banalidades cotidianas. Para mí, ese pequeño rincón de 
Andalucía trasladado a la calle de los Mártires tiene, lo confieso, atractivos 
incomparables. Así, el primer ballet, un Domingo en la playa de Málaga, está 
lleno de sorpresas. Serenatas en los ventorrillos, olés canallas Cauténticos olés 
que no tienen nada en común con los olés graciosos que Mlle. Céline 
Montaland introducía en todas sus canciones españolasC, el aire provocador 
de mujeres con grandes ojos negros, de dientes soberbios; extrañas melopeas 
que ejecutan con voz singularmente chillona; gritos salvajes y palmadas; esa 
mezcla verdaderamente sobrecogedora de gitanas y guitarristas, tangos, 
habaneras, cantos extraños y panderetas, aventajan en originalidad todo lo 
que he visto en este género. Les recomiendo especialmente un paso bailado 
encima de una mesa de madera blanca por una mujer con un vestido largo de 
seda, el mantón anudado a la cintura, con un sombrero de hombre y a la que 
solo le falta una rosa en los labios para recordarnos a la Carmen de Merimée. 
Pero la atracción principal del espectáculo es el cuadro que lo cierra. 
Como en los que lo preceden, se canta, se baila y se tocan las castañuelas. Lo 
único que le es propio es su corrida de toros.  
Nada hay más emocionante que este terrible combate. Un valiente torero, 
representado por una joven española, rellenita y enfundada en su traje de 
luces, nos hace vivir todas las emociones de una tarde de toros. Primero el 
capote; después viene el picador a caballo, armado de una larga pica. Se 
enzarzan en la lucha, terrible; los espectadores españoles están jadeantes; Hay 
un grito… pero dos toreros se llevan al picador herido; un banderillero, que 
piensa sin duda que el animal no está suficientemente castigado, le pone dos 
banderillas en la cerviz del cuello. Por último, el matador viene a poner fin a 
nuestra ansiedad, dándole, tras varios pases brillantes, el golpe mortal al toro, 
entre grandes aplausos del público. La parte española del público patalea. La 
corrida ha terminado. Solo falta en este combate un pequeño accesorio: el 
toro. 




Pero es igual, uno queda impresionado como si estuviese. 
Es también en este último cuadro donde se encuentra el vestuario más bonito. 
El de los toreros está cubierto de lentejuelas de oro y de plata, que no brillan 
más que las lentejuelas doradas y plateadas de los vestidos de las hadas, pero 
que, al menos, tienen la ventaja de poner al vestuario unos precios de locura. 
La estrella de este cuadro y de la compañía es una joven, Mlle. Gómez, una 
niña que ha encontrado un maestro de ballet que, naturalmente, ha hecho de 
ella toda una bailarina, y una buena bailarina. 
Uno de los directores de esta empresa, M. Félix Jahyer, que se interesa por 
todo lo español, como si él mismo fuese español, ha tenido la ingeniosa idea 
de escribir un pequeño folleto explicativo para los espectadores que, como él, 
no saben una palabra de español. 
Gracias a esa pequeña guía que traduce los cantos e incluso el baile, se puede 
seguir fácilmente la acción de los cuadros representados, mimados, cantados y 
bailados, que de otra forma serían incomprensibles. 
Hasta esta noche, no había comprendido tan bien el significado de las 
castañuelas. 
Un señor de la orquesta 
Unos meses después, ya con Trinidad Cuenca como matadora, El Imparcial de Madrid del 8 de 
marzo de 1880 publicó la siguiente gacetilla, en la que, entre chanzas e ironías, se describe con 
todo lujo de detalles el espectáculo del Atheneum11. 
 
ESPAÑA EN PARÍS 
España estaba en París desde hace más de dos meses, y yo, español si le hay 
no obstante mi pseudónimo shakespeariano, no había chistado todavía 
palabra sobre el caso. 
No quiere esto decir que yo no haya ido alguna que otra vez a ofrecer mis 
respetos a la delegación de nuestro país. La primera noche que le visité estaba 
el lindo palacio que habitan sus individuos hecho, como vulgarmente se dice, 
un ascua de oro. El salón, cuajado de luces y dorados, hallábase lleno de una 
multitud curiosa e impaciente, aunque distinguida. Los Rothschild y sus 
familias concurren a las fiestas que en él se dan; la Reina doña Isabel y Mr. 
Gambetta no han desdeñado asistir a ellas; D. Carlos es una especie de 
habitué, y el marqués de Campo Sagrado no pierde una. La gente rica y joven 
de la colonia española y americana acude allí todas las noches y la acompaña 
gran parte de la juventud dorada de París; algunos aplauden y se divierten en 
gran manera y consideran gran ventura y singular distinción ser presentados 
particularmente a alguno de los personajes que forman la delegación de 
España que da aquellas fiestas. 
Para explicar tamaño éxito, es preciso aclarar que el lindo palacio del que he 
hablado no es otro sino el del teatro del Ateneo, sito en la calle de Taitbout y el 
                                                             
11. Lo más flamenco de aquella crónica lo publicó Alberto Rodríguez en su interesantísimo blog 
Flamencodepapel. 
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más bonito de París, y que la delegación de España está compuesta de 
bailaores, cantaores y tocaores. Las mujeres son numerosas y hermosas y 
trajes y decoraciones está hecho con lujo. 
Del mal el menos. 
—— 
Voy ahora a introducir a los lectores en el teatro de la calle de Taitbout; para el 
caso he de adoptar las maneras y el lenguaje de cicerone francés, a fin de que 
sean más pintorescas las descripciones. Justamente a la entrada del teatro 
pedí y me dieron un programa, que para mi propósito va a servir a las mil 
maravillas. 
A la cabeza léase la lista de la compañía; hago la curiosa observación de que, 
exceptuando las primeras bailarinas, que son Mademoiselles, todas las otras 
veintidós, son Madames (¿). La manía de unir el apelativo de cortesía francés a 
los nombres flamencos, forma las más raras consonancias; así hay en el 
programa una Madame La Nena, unos Monsieurs Pancho, Paco de Lucena y 
Pucheta, que hacen las delicias de todos los españoles, incluso de los 
extravagantemente así llamados. 
—— 
El primer cuadro es de costumbres andaluzas, y representa un domingo en la 
caleta de Málaga. A la derecha vese el Ventorrillo Nuevo, a la izquierda el 
Ventorrillo de la Alegría, al fondo mar, botes y buques. Alrededor de las mesas 
se halla reunida, bebiendo, gente del pueblo, es decir, majos, gitanos y gitanas, 
porque para los franceses todos los españoles visten por lo flamenco. Un 
tocaor (Mr. Paco de Lucena) coge la guitarra y principia la juelga. 
Mademoiselles Trini y Dolores y monsieur Pasquiro emprenden un baile que 
en Francia se llama castagnias, y no sé cómo se llamará en la caleta de Málaga. 
Monsieur Prous baila luego una jota, acompañado primero por un solo de 
pandero y después en dúo (¡) con mademoiselle Rosita. Siguen la gallegada y 
un vito, y la multitud se retira cantando en coro la marcha de Pepe-Hillo, obra 
que es, como si dijéramos, la madame Angot de España. 
Segundo cuadro: costumbres de Cuba. La escena representa un ingenio; todos 
los personajes son negros. El cuadro no tiene de notable más que el tango 
Ábreme la puerta, que cantan dos veces. Después, y mediante un cambio de 
decoración, viene La estrella de Andalucía, obra mímica y bailable de que es 
héroe un contrabandista; los bailaores dan rienda suelta a brazos y piernas, y 
todas las noches se rompen unas cuantas docenas de guantes aplaudiendo los 
vitos, los jaleos, las tiranas, los zapateados, las soleá y los fandangos que 
esmaltan la representación de La estrella de Andalucía. 
Cuadro tercero: costumbres de Andalucía. Es el delirio de lo cómico. 
La escena representa un salón en Sevilla  la noche de un día de toros. Como en 
España todo el mundo es por fuerza gitano, contrabandista o torero, la gente 
se reúne en el patio, y siguiendo sin duda alguna severa ley de la etiqueta 
andaluza, va entrando en el salón formada en cuadrilla y entonando la marcha 
de Pan y Toras (para que no se asuste el público, se ha creído conveniente 
convertir en toras los toros de la célebre marcha).  Mr Paco de Lucena, coge la 




guitarra y principia á tocar, mientras al compás bailan unos cuantos monsieurs 
y mademoiselles. 
Pero no tardan los bailarines en cansarse; hay allí, sin embargo, y por fortuna, 
un buen mozo que va á salvar el honor español, haciendo ver a esos gabachos 
lo que semos la gente de la tierra. El buen mozo se llama mademoiselle 
Cuenca, tiene un cuerpo bonito hasta dejárselo de sobra, y va a emprender la 
diversión favorita de las veladas sevillanas; ¡va a jugar al toro! 
Con airoso paso da primero la vuelta al redondel y saluda a la presidencia. 
Coge luego la capa y se la tira al toro, llamándole a la lucha. Un bailarín se 
acerca y hace de picador de a caballo (!), sosteniendo en una mano las riendas 
y en la otra la pica de combate; la lucha principia, el toro embiste, y de una 
cabezada hiere al caballo del picador, simpático personaje que se levanta 
ayudado por dos toreros entre la conmiseración de las damas de palcos y 
butacas. Llegan los banderilleros, armados cada uno de dos banderas (!) con 
punta de hierro; se lanzan sobre el animal y se las hunden en el cuello 
(¡bárbaros!). Toca por último su turno al matador, que armado de espada y de 
bandera (¡ni que fuera cada torero una casa recién acabada!), obliga al toro a 
aceptar la lucha, le persigue y acaba por tenderle de un volapié o de una 
arrancando. 
La gente aplaude, vuelve á empezar la zambra y el jaleo, y el telón cae sobre 
los últimos compases de un bailoteo desenfrenado. 
—— 
Al salir del teatro de Taitbout iba yo pensando: 
—Decididamente hemos perdido mucho de los tiempos antiguos acá; antes 
nos conocían fuera de España por nuestros honderos mallorquinos y nuestras 
danzadoras de Gades—ya solo nos quedan las danzadoras. 
YORICK 
 
En 1880 y 1881 la volvemos a encontrar en el Teatro Eguilaz de Jerez12, del 28 al 30 de mayo de 
1882 en el Teatro del Recreo de Córdoba13. Ese año bailó también repetidamente en Málaga, 
interpretando, entre otros números, lo más popular y personal de su repertorio: la ya famosa 
Corrida de toros o El Torero. Lo hizo  en sus tres escenarios más importantes: el 7 de mayo en 
el Teatro Principal, el 21 de mayo en el Teatro Cervantes, el 20 y 22 de septiembre en el Teatro 
de Variedades. En Málaga, se dio también sus pataítas, el 27 de ese mes, en el Café 
Restaurante del Suizo14.  
 
El 15 de noviembre de 1883 debutó en el Teatro Máiquez de Cartagena, en donde permaneció 
15 días15. Volvió a presentarse en ese coliseo cartagenero en diciembre de 188416.  
 
                                                             
12. Íbidem. 
13. Véase J. Cruz Gutiérrez, La Córdoba flamenca (1866-1900), pág. 39. 
14. Estas noticias aparecieron en El Avisador Malagueño, rastreado por J. Gelardo. Véase J. Gelardo, El 
Rojo el Alpargatero, pág. 90 y  J. L. Navarro, Ob. cit., pág. 93. 
15. Véase J. Gelardo, El flamenco: otra cultura, otra estética. Testimonios de la prensa murciana del siglo 
XIX, pág. 137. 
16. J. Gelardo, Ob. cit., pág. 143. 
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Una compañía de cante flamenco, notable en su género, ha sido contratada por 
el empresario del Teatro Máiquez, y comenzará sus tareas el jueves de la semana 
próxima. 
En la compañía figura la célebre bailaora Trinidad Cuenca, el cantaor de 
malagueñas Juan Breva, y el gran tocador de guitarra, entendido por el Pollo de 
Lucerna. 
El Eco de Cartagena, 4 de diciembre de 1884. 
 
En 1885 nos llegan noticias de su paso por La Unión, en donde ya ponía el No hay entradas en 
sus taquillas. Lo contó así La Antorcha de La Unión el 23 de abril de 188517. 
…nadie ignora, que cuando por cierta empresa forastera se exhibió en este 
teatro a la célebre, nunca bien considerada, y eminente artista en el baile 
flamenco, Srta. Cuenca, las localidades de nuestro teatro estaban todas 
tomadas con anticipación de algunos días, aún subido el precio de la mismas. 
Hasta las jóvenes más lindas y  aún  a trueque de hacer pedazos el finísimo 
guante, batían palmas y entonaban el hosana en honor suyo... 
 
Y en noviembre de 1886, volvía a tierras levantinas, para actuar en el café de la Rambla de 
Murcia18.  
 
La Cuenca volvió a cruzar los Pirineos en 1887. Formaba parte de una compañía reclutada en 
España por un tal Sr. Oller y con la que estrenó en el Nouveau Cirque de París un espectáculo 
titulado La Feria de Sevilla. Fue un montaje que suscitó un enorme interés en el país vecino y 
que como tantas veces había ocurrido en épocas anteriores y sigue ocurriendo hoy, embelesó 
a los franceses. Gozó además, como diríamos hoy, de una gran cobertura mediática. La 
primera reseña que conocemos se publicó casi simultáneamente en los rotativos madrileños 
La Época  (26 de febrero de 1887) y La Iberia (28 de febrero de 1887). Decía así: 
 
En el Nouveau Cirque de París, que dirige nuestro compatriota D. José Oller, se 
dispone para el 1.º de marzo una fiesta de costumbres españolas, en la cual 
cantarán, entre otros artistas del género flamenco, el joven Grau, que 
presentaron recientemente en el Price los Hanlons-Lees; bailarán Carmen 
Dauset y Trinidad Cuenca; tocará una estudiantina organizada por D. Miguel 
Ostolaza, y lidiarán becerros Tony Grice y otros aficionados. Todo ese 
espectáculo ha sido cuidadosamente organizado en España por el referido Sr. 
Oller, quien se propone dar la primera de esas fiestas a beneficio de las 
inundaciones del Mediodía de Francia. 
 
Después, tras el estreno, se hacía eco también la prensa francesa. Le Temps (7 de marzo de 
1887) lo contaba así: 
 
                                                             
17. J. Gelardo, Ob. cit., pág. 149. 
18. Véase J. Gelardo, Las claras del día. El flamenco en la ciudad de Murcia a finales del XIX, pág. 118. 




El Nouveau Cirque había triunfado con la pantomima fantasiosa La 
Grenouillère; parece que no debe ser menos afortunado con la Feria de Sevilla, 
que trae un rincón de Andalucía al invierno parisino: la célebre piscina se 
convierte, por increíble que pueda parecer, en un coso taurino. 
Es la Feria de Sevilla. Los comerciantes y los transeúntes se arremolinan;  los 
mendigos rasguean una malagueña; los flamencos cantan; la Carmen y la 
Carmencita, con la cintura quebrada, bailan el vito… Pasa un domador de 
monos sabios: ¡Oh, horror! Un chimpancé se apodera de una dama inglesa y la 
mete en su jaula. Pero la corrida va a comenzar. 
Una estudiantina la anuncia con una alborada. Los picadores y los banderilleros 
se mueven; el toro, excitado, se defiende. La hora de la muerte ha sonado para 
él. El matador le hunde la espada en el cuello. El animal rueda por tierra. Se lo 
llevan. Pero no ha corrido sangre; solo se llevan la cabeza del toro: se quedan 
las cuatro patas, pertenecen en efecto a dos payasos muy ágiles que visten la 
piel del animal. 
Todo termina en risas mientras la orquesta interpreta una alegre malagueña. 
 
Y Le Figaro (8 de marzo de 1887) le dedicaba, entre ironías, otra detallada descripción19: 
  
LA FERIA DE SEVILLA 
El cartel dice: ¡La Feria de Sevilla! Pero como, entre mis lectores, puede que se 
encuentren algunos que no comprendan el español , prefiero contárselo todo 
en buen francés. 
Al ofrecernos esta pantomima, el director del Nouveau Cirque ha hecho un 
trabajo de filantropía. Se ha dado al mismo tiempo el placer malicioso de 
hacerle diabluras al Consejo Municipal. 
El susodicho Consejo, sin pensar que privaba a los buenos ciudadanos, de los 
que directamente emana su poder, de una de sus diversiones favoritas, ha 
suprimido las ferias suburbanas. La pantomima de M. Oller es una protesta 
indignada contra esa torpe decisión. No es suficiente para este empresario 
haber hecho un pacto con el éxito, quiere más, quiere llegar a ser popular. Lo 
es. 
M. Oller podía elegir entre cien ferias célebres con distintas denominaciones, 
desde la feria de Nápoles a la feria de Nijni-Novogorod. Todas se prestan a 
pintorescos despliegues en su puesta en escena. Pero el nombre obliga. Si a 
Oller le quitamos una letra Cevidentemente una rC , queda ¡Ole!, la famosa 
exclamación española con la que se han familiarizado los parisinos desde las 
grandes jornadas de la sala Taitbout. Es por esta circunstancia que esta tarde 
debemos haber hecho una agradable, aunque demasiado rápida, excursión a 
España. Los que prefieren Rusia lamentarán que M. Oller no se llame 
Ollerskoff. 
Yo no conozco la feria de Sevilla, pero creo que no tiene rival. ¡Bien! Si creo 
que exista un hidalgo auténtico, descendiente por línea materna del Cid 
                                                             
19 . Esta, como la anterior son traducciones nuestras. 
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Campeador  Cpensad un pocoC la feria del Nouveau Cirque es más auténtica 
que la misma naturaleza. Se perdona fácilmente a M. Oller de crear la fantasía. 
Se le excusa de contratar manolas, gitanos y caballeros en Montmarthe y los 
Batignolles. 
¡Hay tantos que se dicen españoles y no son españoles! Pero el inteligente 
empresario profesa, en el arte dramático, las mismas doctrinas que el Gran 
Manitou del naturalismo. La pantomima será naturalista o no será. Su 
Carmencita, su Cuenca, su García, su Groo, su Ostolasza, su Dolores no tienen 
de andaluces más que la desinencia. Ellos o ellas han nacido a la sombra del 
Alcázar o de  la Alhambra. Ellos y ellas se han adueñado al otro lado de los 
montes de todos los barrios populares. Hay incluso algunos, las mujeres 
sobretodo, que tienen demasiados barrios. Pero eso se pierde en el conjunto. 
Los tambores son del País Vasco, las guitarras y las castañuelas vienen en línea 
directa del proveedor con patente de La Couronne; las naranjas, las granadas, 
los melones y los limones que llenan los mostradores, del mercado de Sevilla; 
los vinos de las bodegas del famoso Lilas Pastia; los cigarrillos, de la compañía 
tabacalera de Madrid; y el guardarropa, de los talleres de Landolfo, el célebre 
modisto de la Puerta del Sol. 
Es, en una palabra, España entera la que respira y se mueve en la estrecha 
pista del Nouvel Cirque; España con sus bailes voluptuosos, en los que la 
Carmencita, la Cuenca y la García hacen gala de gracias exquisitas, de actitudes 
provocadoras y de elocuencia endiablada. España, con sus extrañas melopeas, 
entre otras, esa Nina que la Dolores interpreta deliciosamente, y que Gailhard 
había popularizado en los salones de París, cuando todavía cantaba; España, 
con sus Estudiantinas, el sombrero prendido a la cuchara o la cuchara prendida 
al sombrero,  cucharas que llevan el sello del inimitable platero de Toledo, 
Cristofo; sombreros fabricados por el ilustre Pinaldo, de Madrid. ¡Toda España! 
¿Toda España?... ¿Y los toros?... ¡Atended, es el colmo! 
Mientras que todo este pequeño mundo transpirenaico va, viene, circula, 
baila, canta, guitarrea, castañetea y cigarrea en la pista, el suelo se hunde… ¡se 
va a pique! Uno siente el escalofrío ante la idea de ver tantas bellezas en la 
piscina… ¡Tranquilizaos! La piscina está seca. ¡Ah! Este Oller es un hombre 
hábil… ¡Cómo sabe variar los efectos, cobrar dos veces por lo mismo!  
En vez de un acuario nos ofrece una plaza de toros… y la corrida comienza. No 
quiero hablar mal de Pouli, porque su condición de compatriota lo hace 
sagrado para mí, pero es un pobre muchacho al lado de Tony Grice… Vaya a 
ver torear a este divertidísimo payaso … y ya me contará. 
La gente irá durante todo el invierno. Pero serán los españoles los que no 
estarán contentos. La Feria del Nouveau Cirque  va a perjudicar a su comercio. 
Gracias a M. Oller, los parisienses no tendrán que ir a Sevilla…  y los sevillanos 
estarán obligados a venir a París. 
Un señor de la orquesta. 
 
Luego, unos días más tarde, el 24 de marzo, La República de Madrid daba más detalles aún de 
este espectáculo: 








EL FLAMENCO EN PARÍS 
De una carta que se nos dirige de París, tomamos los siguientes párrafos. Por 
ella verán nuestros lectores que se ha introducido el flamenco, de lo más fino, 
en aquella capital. 
“Muy señor mío: Desde hace varios días podemos decir que estamos en París, 
sobre todo aquellos que asistimos diariamente al nuevo circo de la calle Saint 
Honoré; estamos en Sevilla, en plena feria; por doquier no se oye más que 
hablar español, y entre estos abundan los andaluces. 
El Sr. Oller, catalán, y director de este circo, tuvo la peregrina idea de que los 
españoles en París, sobre todo aquellos que, por desgracia de nuestra patria, 
no pueden ir a ella, asistiesen, y sin necesidad de la conclusión de la cuaresma, 
a la feria de Sevilla, y nos ha traído una troupe compuesta de manolas, 
bailadoras, gitanas, cantadores y una magnífica estudiantina, compuesta de 
doce guitarristas y dos panderos; y ahora pasemos al orden de la función. 
Salen en primer término unas cuantas muchachas, bastante simpáticas, que 
colocan sus puestos de venta alrededor de la pista, y allí buñuelos, sandías, 
naranjas, en fin, de todo aquello que se ve en la capital de Andalucía en días 
tan señalados; a poco, chalanes con sus caballos, gitanos con sus guitarras, 
pidiendo al final de sus canciones para un enfermo, una viuda o cosa parecida, 
que a ellos lo que les importa es que les den; toreros a caballo, domadores de 
animales, con monos, osos, etc., a los cuales hacen trabajar; la estudiantina, 
tocando la magnífica marcha de la renombrada Cádiz, cerrando este cuadro; la 
entrada de cantadoras y bailadoras, precedida de la imprescindible pareja de 
ingleses, que tan aficionados son a estas fiestas, cuando dejan la nebulosa 
Albión para gozar los fuertes rayos de sol de la alegre Andalucía.” 
Sigue la carta describiendo los bailes andaluces en que toman parte las 
señoritas Cuenca, Emilia y Carmencita, consiguiendo que españoles y franceses 
se confundan para aplaudir. 
Tony Grice está en el circo, a donde ha llevado seis novillos, toreándolos él. 
 
Y todavía se publicó una descripción más una semana después. Apareció primero en La Voz de 
Guipúzcua20 y después, el 27 de marzo de 1887, en el rotativo sevillano La Andalucía21.  
 
La música arreglada para el caso es española, y aunque en el arreglo ha 
perdido algo de color, se escucha con gusto. Los espectadores no paran mucho 
su atención en ella. Admiran lo pintoresco de los trajes, lo excitante de algunos 
                                                             
20. J. Blas Vega y M. Ríos Ruiz la dieron a conocer en su Diccionario enciclopédico ilustrado del flamenco, 
pág. 219. 
21. Véase J. L. Ortiz Nuevo, ¿Se sabe algo? Viaje al conocimiento del arte flamenco en la prensa sevillana 
del XIX, págs. 19-20. 
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cuadros (el de la juerga en primer término) y sobre todo el lujo de ojos negros 
que me gastan las bailaoras. A la cabeza de éstas figura Trinidad Cuenca, que 
viste de hombre y de corto: chaquetilla, pantalón ceñido, botas vaqueras, 
calañés, camisas con chorreras y faja de seda. De este modo desaparece lo que 
tiene de antipático el bailaor y aumenta la gracia de la bailaora, que la derrama 
por arrobas... Sube al punto el entusiasmo cuando Mademoiselle Cuenca, a la 
vez que baila una suerte de zapateado, simula las varias suertes del toreo. 
Empieza con las de capa, que maneja con mucho aquél. Sigue con las de picar; 
y es de verla hacer el piquero tumbón, que nunca encuentra el bicho en 
suerte; luego a fuerza de broncas, decidirse a salir a los tercios, brindando al 
tendido, y poner una puya en su sitio; recibir por fin un batacazo, e ir en 
demanda de la barrera, satisfecha y cojeando, después de perder la aleluya. No 
se puede pedir más gracia. Y, sin embargo, falta aún por ver dos suertes 
finales: la de banderillas, en que Guerrita se queda achicado, y La Cuenca 
ridiculiza los timos de los chicos; y la de matar, que empieza con un brindis de 
salero y termina con una estocada que el matador da a su suegra. Dirán 
ustedes que el público no comprenderá la gracia. Puede ser, pero aplaude 
como si estuviera en el secreto o como si estuviese convertido a nuestras 
costumbres. 
Y no faltó un magnífico grabado, publicado en Le Théâtre Ilustré, que diese testimonio gráfico 























                                                             
22 . Grabado propiedad de José Gelardo. 





No sabemos cómo, pero en París alcanzó también La Cuenca fama de matadora de toros, pero 
de toros de verdad. A ella debió el contrato que le salió para actuar en México. Nos lo cuenta 
en sus memorias M. B. Leavitt, el empresario americano que consiguió que cruzase los 
mares23. 
 
Se me ocurrió que si pudiese encontrar una mujer torero, podría presentar en México 
una atracción verdaderamente sensacional. Mi agente en Francia recordaba que una 
intérprete de estas condiciones había tenido mucho éxito en el Nouveau Cirque de 
París y había regresado a Sevilla, donde él pensaba que estaba trabajando en un circo. 
Inmediatamente le envié en busca de la mujer, que se llamaba Trinidad Cuenca, y que 
además de sus hazañas con los toros, era una espléndida bailaora de tangos y 
probablemente la mejor guitarrista del mundo. Era también una gran intérprete de las 
canciones de Sevilla. Yo le encarecí a mi agente que la consiguiera a cualquier precio, y 
a los pocos días recibí noticias de que la había convencido y que llegaría a París con ella 
dos días después. Cuando mi torera y mi agente llegaron a la estación y pararon 
enfrente de mi hotel, el Chatham, me di cuenta de que en el coche había también un 
español de aspecto enorme y llamativo. Enseguida adiviné no solo la relación entre él y 
Cuenca, sino que me esperaban serios problemas. Acordamos, no obstante, que el 
español no iría a México y que solo había venido a París con su enamorada para ver 
que ella recibía un trato justo. Firmé un contrato con la torera y una de sus claras 




















                                                             
23. Véase M. B. Leavitt, Fifty years in theatrical management, págs. 57-59. Texto publicado también por 
Alberto Rodríguez en su blog flamencodepapel.  
 
Michael Bennett Leavitt 
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Pensando que era mejor que mis dos atracciones no estuviesen mucho tiempo juntas, 
dispuse que Mme. D’Escozas *una ilusionista que también había contratado para 
México] viajase por mar desde Havre  a Veracruz y que Cuenca fuese a  Nueva York, de 
tal forma que así pudiese echarle un ojo hasta que la transfiriese a México vía El Paso. 
En el último momento, como me imaginaba, apareció el caballero español  y su 
enamorada se negó a hacer el viaje sin él, así que, a la fuerza, él vino también, 
ocupando la pareja un camarote de 2ª clase. Cuando llegué a Nueva York, recibí un 
telegrama de mi representante en Veracruz, en el que me decía que Mme. d’Escozas 
había llegado allí, acompañada por M. Fleuron. “Ya tenemos”, me dije, “una situación 
de lo más embarazosa”. 
Pronto trascendió que Fleuron había dejado su trabajo en el Folies Bergere y que había 
abandonado a su suerte a la Sra. Fleuron y a los cuatro jovencitos Fleuron sin proveer 
nada para ellos. Todo continuó así hasta el debut de mis dos atracciones en la Ciudad 
de México, Mme. d’Escozas en el Teatro Principal y Cuenca en la plaza de toros. Las 
dos causaron sensación, especialmente la torera. 
Mazzantini, el  famoso toreador, estaba entonces en México y todo el país estaba loco 
con su maravillosa pericia, lo que naturalmente redoblaba el interés creado con la 
presentación de una mujer en la plaza de toros. Uno de los periódicos decía 
entusiásticamente que había habido dos conquistas de México, la primera por Cortés, 
y la segunda por Cuenca. Todos brindaban por ella, la festejaban y la trataban como a 
una auténtica reina, algo que no contribuyó a la serenidad de la ilusionista, que sentía 
que su estrella se eclipsaba. 
Una tarde, en el café San Carlos, que estaba abarrotado para la cena, Mme. d’Escozas 
[una ilusionista española contratada también por Leavitt] estaba en el centro de un 
grupo en una mesa, mientras que Cuenca estaba rodeada de admiradores en otra. 
Empezaron a pasarse cumplidos de muy dudoso gusto de una a otra mesa, hasta que la 
escena alcanzó su clímax cuando el acompañante español de mi matadora de toros se 
levantó con una botella de champagne en la mano y le dio un golpe con ella en la 
cabeza a M. Feuron [el amante de Escozas]. 
Siguió una trifulca que fue sofocada con dificultad por unos soldados, que se llevaron 
arrestado al español. Las autoridades lo deportaron inmediatamente de México y, por 
un momento, pensé que mis problemas habían terminado, pero enseguida me enteré 
de que Fleuron y Mme. d’Escozas habían presentado una denuncia contra mí, en la 
Ciudad de México, demandándome por la única razón de que habían sido atacados por 
un miembro de una compañía de la que yo era el empresario. 
Después, mi abogado en México (ex juez Spelveda (sic), al que conocí en California) me 
informó de que el objeto de la denuncia era impedir cualquier reclamación que yo 
pudiese hacer por el dinero que le había adelantado a la ilusionista y que es 
innecesario decir que nunca me devolvió. 
Poco después, Mme. d’Escozas y Fleuron desaparecieron sin cumplir el contrato que 
habían firmado conmigo y se marcharon a Puebla (México), donde abrieron un local 
que fue muy frecuentado por los hombres de la ciudad. Años más tarde, Fleuron 
regresó a París y se convirtió en director general de El Dorado, reanudando además su 




vida familiar, y fue muy próspero hasta su muerte. Mme. d’Escozas, sin embargo, 
permaneció en México. 
Cuenca rompió su compromiso conmigo en México, consolando su herido corazón 
como se suele hacer en estos casos, y se marchó a América Central. Lo próximo que 
supe de ella es que estaba en La Habana sin un céntimo y gravemente enferma con 
fiebres. Me suplicó que la trajese a Nueva York y que le diese la oportunidad de 
demostrar cuánto lamentaba su comportamiento en México conmigo, y, al mismo 
tiempo, ganar suficiente dinero para devolverme la suma considerable de dinero que 
me debía. 
Le envié el dinero necesario para pagar sus deudas en La Habana y hacer el viaje a 
Nueva York, donde apareció una mujer arrepentida y muy cambiada, pero sin la garra y 
la frescura que solía tener su baile. Le arreglé un contrato para el verano con Edward E. 
Rice en el Manhattan Beach, como cantante y bailarina, con la parodia de la corrida de 
toros, y luego me marché a Europa. Supe que actuó solo una o dos semanas antes de 
abandonarlo todo una vez más y regresar a La Habana con alguien que había  venido a 
buscarla de esa ciudad. Allí volvió a enfermar y murió. 
 
Corroboran estas líneas diversas fuentes documentales. Con respecto al incumplimiento del 
contrato de La Cuenca en México, existe una demanda, presentada por la “Sra. Trinidad 
Cuenca, bailarina del Teatro Principal” el 4 de noviembre de 1887 en el Juzgado 2º de lo Civil 
de la Ciudad de México, contra el empresario Leabitt, en la que se pide la nulidad del contrato 
firmado en París, el 24 de agosto de ese año, así como una indemnización por “daños y 
perjuicios” 24. Una fechoría más de la Cuenca, probablemente con la misma intención que la 
que Leabitt cuenta que le interpusieron Fleuron y d’Escozas. Por este documento nos 
enteramos además de que La Cuenca estuvo actuando como bailarina en un teatro de la 
capital. Una circunstancia que corrobora asimismo Enrique de Olavarría y Ferrari, que la 
menciona entre las actuaciones más destacadas de la temporada teatral 1887-8825 
 
La prensa habanera, por su parte, nos ha dejado testimonio de su primer viaje a Cuba26. El 
Diario de la Marina de La Habana, el 16 de diciembre de 1887, anunciaba así su debut en el 
Teatro Cervantes: 
 
Debut. Trinidad Huertas “Cuenca”, la toreadora española en carácter, que ha 
bailado en los principales teatros de España, Francia, Estados Unidos, Méjico; 
distinguida y célebre bailadora de flamenco, y excelente tocadora de guitarra, 
debutará el próximo lunes en el Teatro Cervantes. 
La Cuenca es una mujer agraciada, con una fisonomía móvil y ojos sumamente 
expresivos. De pequeña estatura, con un talle esbelto y flexible. Lleva con 
mucho donaire el traje de hombre, y sus posiciones son estéticas. Sus bailes 
llaman la atención por su originalidad y por la gracia con que los ejecuta, y 
mientras ella está en escena tiene subyugado al auditorio que sigue con 
                                                             
24 . Véase flamencodepapel.blogspot.com. 
25 . Véase Reseña histórica del teatro en México, pág. 55. 
26. Estas gacetillas fueron desempolvadas por José Luis Ortiz Nuevo y, por gentileza suya, han sido 
publicadas por Eulalia Pablo Lozano en su libro Mujeres guitarristas, págs. 71-72. 
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admiración las ondulaciones de su cuerpo y el movimiento de sus pequeños 
pies. 
Hay naturalezas que nacen dispuestas al arte y a estas pertenece la hermosa 
malagueña Cuenca. El arte escénico lo lleva en sí, y lo mismo tiene todos los 
atractivos de una cándida vestal, que la traviesa y retozona coquetería de una 
chula. 
La Cuenca es una notabilidad en su género, y aconsejamos a nuestros lectores 
no dejen de asistir a alguna función en el Teatro Cervantes para admirar su 
gracia y habilidad. 
 
Y el 29 de febrero de 1888, hacía lo mismo con su beneficio: 
 
Teatro de Cervantes. Para mañana anuncian en este teatro el beneficio de la 
célebre bailadora de flamenco Sra. Trinidad Cuenca. Dadas las simpatías que 
goza la Sra. Cuenca y el variado y escogido programa que ha combinado, no 
dudamos sea una de las mejores funciones que se han dado en esta 
temporada. He aquí el programa: 
A las 8, la bellísima zarzuela en un acto y en verso titulada “En las astas del 
toro”. La beneficiada bailará la tan aplaudida Corrida de toros. 
A las 9, la preciosa zarzuela en un acto y en prosa “Las niñas de Écija”; en este 
intermedio la beneficiada bailará el tan popular como aplaudido baile andaluz 
El Vito, cantado por la Sra. Carmona. 
A las 10, octava representación de la revista de actualidades cómico – lírica en 
un acto y tres cuadros Garabato. El Sr. Benach, en obsequio a la beneficiada 
cantará unas preciosas malagueñas acompañadas a la guitarra por aquella. 
 
De su paso por Nueva York se hace eco también la prensa del día. En esta ocasión el New York 
Times. Esto es lo que publicó27: 
 
“La Cuenca”, una española que describen como torera y bailarina, aparecerá 
en la Sala de Conciertos de Koster & Bial la semana que viene.  
27 de junio de 1888. 
 
La Cuenca, la celebrada bailarina y torera, hará su presentación en este país el 
lunes por la noche en la Sala de Conciertos de Koster & Bial. La Cuenca no solo 
ha toreado toros de imitación sobre el escenario, sino que a menudo se ha 
encontrado con toros de verdad en la arena y ahora lleva en el cuello una fea 
herida en la garganta que le recuerda uno de esos encuentros, así como un 
broche de diamantes que le regaló la reina de España como testimonio de su 
valentía. El lunes por la noche bailará “El Zapateado” y “El Bolero”.  
29 de junio de 1888. 
 
                                                             
27 . Traducción nuestra. 




La Cuenca, una joven y linda señorita española, fue anoche la atracción 
especial de la Sala de Conciertos de Koster y Bial. Apareció en dos números. El 
primero se titulaba “El Zapateado”, una danza regional. Vestía un traje 
ajustado que realzaba su figura. En la cabeza lucía un sombrero negro, algo así 
como un Tam ‘Shanter, que llevaba caído hacia un lado con coquetería. Los 
pies iban embutidos en botas altas. Demostró agilidad y desenvoltura y causó 
una buena impresión. Más tarde, hizo una representación mímica de una 
corrida de toros en la que representaba al torero. Primero el desfile triunfante 
de los participantes, el paseo a galope del caballo en el que montaba el torero, 
los movimientos de la capa roja para enfurecer al toro, carga, se baja del 
caballo, el toreo a pie y la muerte final del toro. Todo esto con la excepción de 
que no había ni caballo ni toro. La señorita demostraba inteligencia y se lo 
tomaba todo muy en serio para conseguir mantener la ilusión entre los 
espectadores. Fue aplaudida con entusiasmo y recibió varios ramos de flores 
de sus admiradores. Canciones, actuaciones acrobáticas, marchas, un xilófono 
y otros instrumentos musicales contribuyeron a completar un programa de 17 
números que mantuvo al público entretenido hasta casi medianoche.  
3 de julio de 1888. 
 
La Cuenca, la bailarina y torera española, durante la primera semana de su 
contrato en la Sala de Conciertos de Koster y Bial ha demostrado ser una 
auténtica novedad. La representación pantomímica de una corrida de toros 
que hace en la que ella personifica al “vaquero” (sic) es un espectáculo 
verdadero y animado, mientras que sus bailes son algo completamente nuevo 
en Nueva York.  A partir del lunes, La Cuenca cambiará de repertorio cada 
noche y, durante la semana, representará casi todos los bailes de las diferentes 
regiones de España.  
6 de julio de 1888. 
 
El baile único de La Cuenca en la Sala de Conciertos de Koster y Bial se cuenta 
entre los pocos espectáculos de interés de la ciudad este verano.  
15 de julio de 1888. 
 
La gacetilla correspondiente al 6 de junio nos confirma además lo amplio de su repertorio. En 
este sentido, es justo destacar aquí también su interpretación de las soleares de Arcas. Según 
el maestro Otero28, ella fue la primera que las aflamencó, introduciéndoles un zapateado. 
También coincide con lo que nos cuenta Leavitt la noticia de su desenlace. José Luis Ortiz 
Nuevo, que ha rastreado a conciencia los diarios de Cuba, la fija en 1890 en La Habana29. 
                                                             
28. Véase su Tratado de bailes, pág. 155. 
29. Este dato lo hizo público José Luis Ortiz Nuevo en una conferencia dictada el 17 de febrero de 2009 
en Zamora, en el ciclo “Flamencos y taurinos”, organizado por Caja Duero. 
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Esto es, a día de hoy, cuanto hemos podido encontrar de la malagueña Trinidad Cuenca. Pero, 
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